Como una mujer: sobre el regreso a Francia después de la transición

Varias cosas de mi vida son sustancialmente diferentes desde que viví en París hace una década, pero durante una visita reciente a la ciudad a la que una vez llamé hogar, me di cuenta de que una gran cosa es la misma: hablar francés todavía produce demasiados sentimientos para comunicarse. posible. En un par de frases puedo sentirme humillado, capcioso, recóndito, mohoso, enfurecido, triunfante. puedo estar seguro, seguro , que la persona francesa con la que estoy hablando me está siguiendo la corriente, y que sueno profundamente desarticulado, y luego de repente seducido por una sonrisa o gesto en particular, y convencido de que soy, ¿qué, exactamente? No paso .



Incluso cuando estoy en mi mejor momento, nadie piensa que soy francés. En el mejor de los casos, piensan que soy alguien que se toma en serio hablar francés, cosa que en general no hago. Tal vez piensen que soy el tipo de persona que estudia literatura francesa, lo he hecho durante la última década más o menos, pero solo muy ocasionalmente y siempre de manera bastante oportunista. Me pregunto por qué es tan importante para mí que piensen de mí de esa manera, que me haga sentir completamente miserable por mi incapacidad para mantener la ilusión.

Lo que más bien me obliga a enfrentar la más visible de las grandes diferencias en mi vida desde que viví aquí hace una década: estoy bastante metida en una transición médica y social de género. He estado en hormonas durante mucho tiempo, y mi pelo es una especie de montaña que, en un buen día, se parece más a una media melena que a un shagadélico. Me parezco lo suficiente a una mujer que, en general, es obvio que estoy haciendo más que simplemente tratar de parecerme a una mujer; Me estoy tomando la tarea muy en serio. Pero no parezco una mujer, sea lo que sea que eso signifique; en francés, no miro como una mujer . A veces me piropean los camioneros parisinos, pero a veces los ojos de los de mediana edad provenzal Sígueme en silencio y luego di ¡Dios mio! justo antes de que esté fuera del alcance del oído, como si mi apariencia fuera un grave paso en falso y este pequeño lugar en Pélissane estaban el salón de la duquesa de Guermantes. En un bar en el distrito 11, a una cuadra de donde solía vivir, un hombre de negocios francés bien vestido y de buena apariencia comenzó a coquetear conmigo antes de que hubiera tenido la oportunidad de averiguar si quería hacerlo. Eso me encantó y quería romper su pequeña corbata apretada de su camisa blanca hinchable. ¿Mencioné que luzco increíble aquí en Francia? me he estado vistiendo como el linda perra de mis sueños autoginefílicos.



contenido de instagram

Este contenido también se puede ver en el sitio que se origina desde.



Como mi Instagram puede atestiguar , mi presentación es más que un intento, incluso si es menos que un logro. Hablo femme un poco mejor que francés, incluso cuando estoy en mi mejor momento. Que, más a menudo, no lo soy. Tropezo con las preposiciones y siempre confundo las cosas. Siempre recuerdo la vagina y la polla (por supuesto), y tiendo a estar bien con el género de los sustantivos con terminaciones predecibles, como —ette o —tion. En todo lo demás me equivoco y me encuentro uniendo el género natural y el género lingüístico, a menudo de manera impredecible. En Aix, me golpeó inesperadamente un ataque de gota. La palabra francés para gota es la gota (fem.), pero asocio tanto mis brotes ocasionales de gota con la masculinidad y la masculinidad que no pude evitar referirme a la condición como el gusto , lo que llevó al muy paciente pero bastante confundido farmacéutico a preguntarse por qué esta persona británica bastante desaliñada y angustiada había tropezado con su tienda para declarar ¡Madame! ¡Señora! ¡Tengo el gusto! ¡Tengo el gusto y requiero sus medicamentos! Cualquier persona que sufra de gota y viaje a Francia puede estar complacida de saber, mientras tanto, que la colchicina está disponible allí sin receta médica.

Mi única obligación profesional mientras estuve en Francia fue responder a un par de trabajos académicos, uno de uno de mis propios estudiantes (que fue brillante) y el otro de un colega francés (que, afortunadamente o no, era sobre un tema que conozco bastante). mucho sobre). Fue una ocasión para volver a aprender que los elementos de género de la transición funcionan primero por exclusión y luego solo tardíamente, si es que lo hacen, por inclusión. Los profesores de francés masculinos (como los profesores franceses de inglés, no los profesores estadounidenses de francés) se reúnen en un pequeño grupo a un lado de la sala, vestidos con trajes a rayas como si fueran abogados. No había duda de que me invitarían a almorzar con ellos, junto con mis colegas masculinos. Y con mucha razón también.

La sensación de desplazamiento transnacional que siento aquí me pone en contacto más cercano que nunca con la paradoja general del feminismo trans: hay algo en ser tratado como una mierda por hombres de mierda que se siente como una afirmación en sí misma, como un grito de alegría desde lo más profundo de la caverna. mi pecho



Soy consciente de parecer joven, inexperta, femenina, y de repente es imposible desenredar mi extranjería de mi transexualidad y de mi estatus relativamente menor. Acabo de obtener la titularidad, por lo que ya no soy profesor junior, pero tengo una edad más cercana a los estudiantes de posgrado que a cualquiera de mis colegas aquí, por cuestión de décadas. Los estudiantes de posgrado, tanto franceses como estadounidenses, seguramente conocen a otras personas trans, pero para los profesores franceses mayores yo podría ser un flamenco, actuando lo suficientemente disciplinado como para quedarme quieto el tiempo suficiente para ensayar una lectura del artículo de Freud sobre Leonardo, pero aún así. evidentemente inadecuado para el intercambio ritual de honoríficos que estas conferencias internacionales nos permiten a todos realizar. Después de haber entregado una respuesta de diez minutos a su ensayo, el profesor al que me dirigía dejó perfectamente claro que, aunque estaba sentado a mi lado, no había oído ni una palabra de lo que había dicho. Lo que siguió fue bastante surrealista. Varios profesores masculinos intervinieron para ofrecer glosas históricas sobre su (conspicuamente ligero) relato de Freud, y él asintió vigorosamente y devolvió su afectuoso comentario con algunas cálidas réplicas propias. De vez en cuando, las mujeres del cuerpo docente (yo y un par de profesores de francés) intervenían, o los estudiantes de posgrado, casi todos mujeres, lo hacían, y él se quedaba en silencio, como si su diversión hubiera sido interrumpida. Independientemente de lo que cualquiera de nosotros dijera, ya sea que intentara hacer que sucediera algo divertido o en un tono un poco más correctivo, lo máximo que pudo reunir fue un gemido vulnerable y reprendido, y tal vez una oración corta, casi inaudible de desacuerdo rotundo.

Hace diez años, si conociera a hombres franceses como este, podría burlarme de ellos en sus caras y todavía querrían ser mis amigos. Un título de Oxford y una sonrisa de juego me dieron una serie de trabajos posuniversitarios a corto plazo bien remunerados con muchachos posgraduados igualmente bien educados. Los hijos de puta no me mirarían dos veces ahora. Y me encanta. La sensación de desplazamiento transnacional que siento aquí me pone en contacto más cercano que nunca con la paradoja general del feminismo trans: hay algo en ser tratado como una mierda por hombres de mierda que se siente como una afirmación en sí misma, como un grito de alegría desde lo más profundo de la caverna. mi pecho ¡Él no me ve como un niño, y todos aquí pueden ver lo que está sucediendo! Para aquellas de nosotras cuyas vidas previas a la transición también implicaron nuestra exclusión de la sociedad masculina debido a la inadecuación de nuestras aproximaciones o parodias de la masculinidad (entre las cuales me cuento principalmente), ser víctima del sexismo honesto y sin disimular posee una vitalidad estimulante. , así como una especie de claridad moral. Y sin embargo, por supuesto - por supuesto — es precisamente por eso que las mujeres que no lo son trans cuestionan nuestro compromiso con la lucha colectiva. Como si todas las mujeres en esa sala, francesas y no, trans y no, jóvenes y no, no estuvieran encantadas de sentir en la abyecta timidez de la respuesta de mi colega francés, la llegada de un mundo mejor en el que él no tendría ningún poder; no han tenido legado.

No estoy delirando; ser objeto del sexismo masculino francés no es lo mismo que pasar por una mujer. Nadie piensa realmente que soy francés; la gente solo piensa que soy una mujer en una especie de sentido abstracto. Pero es mucho mejor que las alternativas. Estoy tan, tan agradecida de estar viva, y tan agradecida de estar aquí.