Generaciones: la vida y la obra de Wendy Carlos muestran la belleza (y el trauma) de ser abiertamente trans

Generaciones, una columna que se desarrolla durante el Mes de la Historia LGBTQ+, explorará la historia y el impacto de una figura transgénero por década desde la década de 1960 hasta la actualidad. Consulte el resto aquí.



Resulta que 1971 fue un año de vital importancia para la cultura trans, aunque nadie lo sabía todavía.

Ese diciembre, el famoso Stanley Kubrick Una Naranja Mecánica se estrenó en la ciudad de Nueva York, trayendo consigo una de las bandas sonoras más importantes de la historia del cine. Kubrick había colaborado con una de las mentes musicales más talentosas y con visión de futuro de su generación, alguien que eventualmente haría que el sintetizador se convirtiera en un instrumento convencional y cambiaría la forma en que generaciones de músicos abordaban las artes de la composición y la interpretación. Y, sin embargo, el verdadero nombre del maestro seguiría siendo un secreto muy bien guardado durante siete años más, hasta que sintió que no tenía más remedio que compartirlo: Wendy Carlos.



Aunque la reacción del público a su trabajo en ese momento fue decididamente mixta (Carlos recordó más tarde que el público estaba asustado por el coro de voces artificiales que aparecía a través de vocoder en sus versiones de Beethoven). Novena sinfonía ), pronto se hizo evidente que lo que Carlos había logrado en su banda sonora era extraordinario. Como pura música, es un gran paso más allá de las banalidades de la mayoría de las pistas de películas contemporáneas, escribió el crítico Don Heckman en Los New York Times en 1972, notando lo apropiado que era que un compositor que ha demostrado... un don casi escultórico para dar forma y moldear el sonido, estuviera a cargo de remezclar a Lovely Ludwig Van.



Carlos, después de todo, fue el visionario rompedor de paradigmas que ya había usado sintetizadores Moog para cambiar la música clásica para siempre con su álbum debut. Bach encendido en 1968. ¿Por qué no debería ser capaz de hacer que las películas de música también se conviertan en una forma de arte propia? El don de Carlos, escribió Heckman, ...es lo que podría llamarse recomposición...[E]s hora de que comencemos a reconocer que puede haber creatividad en la manipulación del timbre, así como en la composición de la melodía. Meses después de la reseña de Heckman, Carlos soltaría condimentos sónicos, una aclamada exploración ambiental de las cuatro estaciones que también demostraría su habilidad con las composiciones originales.

Wendy Carlos trabajando en su estudio de grabación de la ciudad de Nueva York, octubre de 1979.

Wendy Carlos trabajando en su estudio de grabación de la ciudad de Nueva York, octubre de 1979.Imágenes de Len DeLessio/Getty

Sin embargo, así como su banda sonora resultó ser un desafío para algunos, Una Naranja Mecánica llegó en un momento difícil en la vida de Carlos. En el momento de la visita de Carlos y su pareja Rachel Elkind a Londres a principios de 1971 para hablar sobre la colaboración en la película con Kubrick, solo Elkind sabía que Carlos era una mujer transgénero que había estado en transición médica en sigilo durante tres años y viviendo como mujer durante dos. En 1972, cuando Kubrick estaba perdiendo la calificación X de la película y asegurando su estreno en todo el país, Carlos se sometió a varias cirugías de afirmación de género y casi desapareció del ojo público durante los siguientes siete años.



Teniendo en cuenta cómo fueron los años 70 para las personas trans estadounidenses, no es de extrañar que Carlos haya elegido vivir en secreto durante tanto tiempo. A medida que los grupos de derechos de los homosexuales en todo el país se distanciaron políticamente de los problemas trans, las organizaciones feministas radicales también se dividieron en torno al tema de la inclusión trans, con resultados peligrosos. En Olivia Records, un sello discográfico feminista formado por miembros de Radicalesbians y Harpies de Washington D.C., la productora transgénero Sandy Stone se convirtió en blanco del acoso anti-trans orquestado por la académica feminista radical Janice Raymond. Después de enviarle a Olivia los primeros extractos de su disertación (que eventualmente se convertiría en su infame libro El imperio transexual ), específicamente pasajes que comparan la presencia de Stone en Olivia con una violación, la etiqueta fue asediada por correos electrónicos de odio y amenazas de muerte, no todas sin dientes. En una gira a Seattle a mediados de los años 70, Stone y el equipo de Olivia fueron informados de que un grupo militante de radfem llamado Gorgons planeaba asistir a un espectáculo y dispararles si Stone estaba presente. Las Gorgonas cumplieron su amenaza y Stone se escondió debajo de una mesa después de que alguien gritara ¡GORGONAS! en advertencia (no es que me hubiera hecho ningún bien estar allí debajo, observó irónicamente en un entrevista con TransAdvocate ). Con tales consecuencias por simplemente trabajar como una mujer trans, nadie podría culpar a nadie por vivir en sigilo.

La transexualidad es un curso intensivo para lidiar con el miedo al rechazo, declaró Carlos, una guía para la tensión existencial conjurada por la propia existencia.

Pero en medio de la reacción violenta y el miedo, Carlos reunió el coraje de toda una vida y programó una entrevista que cambiaría su vida para siempre. Luego de una serie de conversaciones con el reportero Arthur Bell desde diciembre de 1978 hasta enero de 1979, Wendy Carlos debutó al mundo en la edición de mayo de 1979 de Playboy . Cuando Bell le preguntó primero por qué eligió ese momento para contar su historia, Carlos respondió: Bueno, tengo miedo, tengo mucho miedo. No sé qué efecto va a tener esto. Temo por mis amigos; vamos a convertirnos en blanco de la ira de aquellos que juzgan lo que he hecho como, en términos morales, malvado, en términos médicos, enfermizo, un ataque al cuerpo humano... Pero me cansé de mentir. . Se había vuelto intolerable operar como su antiguo yo por un minuto más, soportar las demandas de su tiempo bajo un nombre que no podría haber sido más falso o doloroso.

En esas páginas, Carlos habló sobre su disforia de género de toda la vida, los sentimientos de frustración por no poder actuar en público mientras estaba en secreto (perdí una década como artista, se lamentó), y cómo su identidad de género la convirtió en un barómetro para los demás. Seguridad en sí mismo: aquellos que no están sexualmente en paz consigo mismos tienden a ser los más tensos conmigo, observó. (Incluso si la historia de Stone no hubiera llegado a los oídos de Carlos, ella tuvo suficientes experiencias aterradoras como para saber que relacionarse con otras como una mujer trans sería peligroso; dieciocho meses después de las hormonas, le dijo a Bell, mientras esperaba en una cafetería. , esta mujer se acercó a mí y gritó: '¿Eres un hombre o una mujer? ¿Qué eres?' Estaba realmente asustada. Vi horror y terror en sus ojos).



Compartir su historia significó cambiar para siempre su relación con su familia y el público, exponiéndose al abuso y al escrutinio más allá de lo razonable, y arriesgándose a la ruina profesional, pero Carlos lo hizo de todos modos. Para ella, el viaje de reclamar personalmente su género la había preparado para el arduo trabajo de poseerlo públicamente. La transexualidad es un curso intensivo para lidiar con el miedo al rechazo, declaró, una guía para la tensión existencial conjurada por la propia existencia.

Wendy Carlos trabajando en su estudio de grabación de la ciudad de Nueva York, octubre de 1979.

Wendy Carlos trabajando en su estudio de grabación de la ciudad de Nueva York, octubre de 1979.Imágenes de Len DeLessio/Getty

En este sentido, el paisaje sonoro sintetizado de Carlos en Una Naranja Mecánica es en sí mismo una banda sonora para ser trans en la década de 1970, e incluso hoy. En la película, cuando el psicopáticamente violento Alex se ve obligado a ver películas ultraviolentas como parte de una dudosa cura de terapia de aversión, las alegres reorquestaciones de Beethoven Novena sinfonía servir como contrapunto macabro a las imágenes enfermizas; en otros lugares, el tema de Alex le da a cada escena en la que aparece una cualidad fantasmal y etérea, dejando al oyente constantemente nervioso, esperando que llegue el siguiente golpe. Sin embargo, también hay frivolidad y humor, como en el caso acelerado de Carlos. Obertura Guillermo Tell extracto, que se reproduce casi como Yakety Sax sobre imágenes de lapso de tiempo de sexo grupal en la habitación de Alex. Carlos también se apresuró a añadir matices a su relato en una conversación con Playboy . Tengo que tener cuidado de no atacar mis antecedentes como totalmente destructivos, le dijo a Bell. Aunque los eventos de su vida en el armario pueden haber sido traumáticos, podrían haber alentado mi trabajo, mi escape al mundo del pensamiento, la música, la ciencia y la tecnología.



Al igual que la experiencia de ver Una Naranja Mecánica y siendo testigo de la visión sombría de la violencia cíclica de Kubrick, la tensión y el trauma de ser trans en Estados Unidos es difícil de soportar. Pero como demostró Wendy Carlos en su trabajo y en su vida, también hay belleza en nuestra capacidad de ejercer el libre albedrío, no en cometer violencia arbitraria y sin sentido, como adora Alex, sino en nuestra capacidad de determinar los destinos de nuestros cuerpos y nuestras almas. independiente de las definiciones y demandas de otros.