Love, Us: El dolor y el glamour de ser tirado en un autobús

Bienvenido a Love, Us, una columna para contar historias de amor queer en todo su esplendor. (Y por gloria, nos referimos a todos los grandes y hermosos momentos y pequeños detalles de otro mundo que hacen que hacer y enamorarse queer sea tan, tan divertido). Lee más de la serie aquí .

Mi primer novio rompió conmigo en un autobús. En un autobús urbano. Era el autobús H4, que se dirigía de una parte de Washington, D.C. a otra parte de Washington, D.C. No soy particularmente bueno con las direcciones y, para ser honesto, no planeo serlo nunca. Soy homosexual.

Pero ese no es el punto. El caso es que me rompieron en un autobús.

Estuvimos saliendo durante seis meses, dependiendo de a quién le preguntes. Vergonzosamente, estaba enamorado por primera vez. Y aunque continuaríamos teniendo sexo durante la mayor parte de otro año, para todos los efectos, este fue el final de nuestra relación.

La cultura pop te haría creer que seis meses es mucho tiempo para una relación gay, pero creo que esto no es cierto. Es un mito que se mantuvo porque entre siete y 12 personas queer en Twitter punto com dictan cómo es la vida de las personas homosexuales. en realidad me gusta . ¿Seis meses? ¡Eso es media década en años gay! un amigo gritaría meses más tarde mientras compraba uno, llévese otro vodka. En ese momento, tal vez se sintió así. Pero ahora, media década después, definitivamente puedo decir que fueron absolutamente solo seis meses.

La razón por la que estaba rompiendo conmigo, según sus propias palabras, es que yo no sería una buena esposa de pastor. Creo que estaba tratando de hacer una broma, pero no funcionó. Famoso, él era y es un pastor. Un hombre de la tela, por así decirlo, y no son exactamente conocidos por su humor.

Estaba mirando más allá de mi nuevo ex novio hacia la ventana detrás de él, mi siguiente pensamiento fue: Esto. Es. Increíble.

Ahora, siento que cuando digo pastor, la gente dibuja imágenes de alguien que se está quedando un poco calvo y tiene callos en las manos y mal aliento, pero una dulce sonrisa. Heterosexual, casado, tal vez un niño en segundo grado. Dependiendo de mi estado de ánimo, me tiraría totalmente a ese pastor. Sin embargo, este no era él. Este pastor era un jovencito. Un jovencito alegre y orgulloso. para Jesús

Y este joven pastor, a quien sí, conocí en la iglesia, cuando todavía iba a la iglesia, me dijo que no sería una buena esposa de pastor, razón por la cual estaba rompiendo conmigo.

En primer lugar, eso es ridículo y, en segundo lugar, probablemente también sea correcto. Por un lado, habría sido una increíble esposa de pastor. Lo desafío a que encuentre a alguien que pueda hacer un mejor trabajo organizando una venta de pasteles o una búsqueda de huevos de Pascua o un concurso de Navidad. Soy increíblemente organizado. Me encanta decirle a la gente qué hacer. Y si hubiera tenido la más mínima oportunidad de sumergirme de cabeza en cualquier tipo de drama interpersonal que podría haber estado ocurriendo entre los feligreses, mamá, habría estado allí. Fui criado como católico con un toque bautista sureño, sacudido, no agitado. Nací para esto.

Por otro lado, me encanta beber en exceso, consumir drogas de vez en cuando, fumar cigarrillos (¡es malo, no lo hagas!) y maldecir como si estuviera atrapado en el segundo acto de una comedia romántica de los 90. Las cuales, si se mira la evidencia, no son cualidades descalificantes para la participación en la vida religiosa. Sin embargo, mis travesuras extravagantes, groseras y cargadas de tabaco y empapadas de vodka eran, supongo, comprensiblemente (?) irreconciliables con la vida que mi joven pastor se veía llevando. Y, como tal, me patearon a la acera. O, mejor dicho, la parada de autobús.

Mientras el H4 se precipitaba por la calle 14, deteniéndose para que todos pudieran bajarse en su viaje de regreso a casa, me senté mayormente en silencio junto a mi extremadamente reciente exnovio, quien no dejaba de darme palmaditas en la pierna derecha mientras lágrimas silenciosas corrían por mi rostro. El espacio comenzó a despejarse lentamente en el autobús y, mientras lo hacía, el banco frente a donde estábamos sentados se abrió, así que caminé hacia él, ahora sentado directamente frente a él en la parte trasera del autobús. Me mudé principalmente porque quería alejarme de él, porque acababa de elegir romper conmigo en un autobús, pero también porque me pareció dramático y apropiado.

Miríadas de pensamientos pasaron por mi cabeza en los momentos posteriores a que rompió conmigo (mientras estábamos en un autobús). Algunos son los que usted puede esperar y nunca desear sentir. Había una profunda, profunda tristeza que cubría todo mi cuerpo, atravesaba mi suéter, más allá de mi piel. Ese sentimiento de que estás equivocado, roto y no merecedor de amor. Que era fea y que no merecía ser amada, tocada, abrazada, reconocida, pensada o vista.

Las personas homosexuales de todo el mundo han pasado toda su vida viajando en transporte público, escuchando canciones tristes, mirando por las ventanas, fingiendo emociones, fingiendo que están en algún tipo de película.

Esta fue, verdaderamente, mi primera relación real, mi primer novio real. Era la primera vez en mi vida que me despertaba junto a alguien en la cama. La primera vez me despertaron con un beso y deseé buenas noches con uno también. La primera vez que tuve a alguien a quien decirle que lo extrañaba, alguien que también me extrañaba a mí. Era la primera vez que tomaba la mano de alguien mientras caminábamos por la calle, lo cual fue emocionante y también aterrador porque éramos dos niños, e incluso en una ciudad tan azul como Washington, DC, hay algunas cosas que siempre serán un un poco aterrador (pero espero que algún día no lo sean).

Fueron solo seis meses. Y seis meses no es media década. Pero fueron seis meses más de lo que había estado con alguien antes, y resulta que fue suficiente para comenzar a imaginar seis meses interminables en mi futuro.

Era la primera vez para todas esas cosas, y también fue la primera vez que las perdí. Y así, en los momentos posteriores a mi ruptura en un autobús, pensé en todos ellos y comencé a llorar. Y me bajé las gafas de sol para cubrirme los ojos, y lo siguiente que pensé fue, Dios, la gente de esta ciudad no sabe cómo vestirse. (La G mayúscula es para él.) Miré a mi alrededor, a la menguante multitud de pasajeros vestidos con trajes de pantalón, zapatillas deportivas, pantalones caqui con pliegues y náuticos. Qué montón de perdedores absolutos. Ajusté mi mirada para encontrar mi reflejo en la ventana frente a mí en el autobús en el que acababa de romper, y mientras miraba más allá de mi nuevo ex novio hacia la ventana detrás de él, mi siguiente pensamiento fue: esto . Es. Increíble.

Las personas homosexuales de todo el mundo han pasado toda su vida viajando en transporte público, escuchando canciones tristes, mirando por las ventanas, fingiendo emociones, fingiendo que están en algún tipo de película. Es un teatro maravilloso y duradero en el que muchos participan. Y aquí estaba yo, realmente viviéndolo.

Totalmente devastado. Absolutamente roto. Totalmente glamuroso.

El drama de todo era casi como una especie de dicha. Ya no estaba fingiendo ser una especie de ingenua triste; I era el triste ingenio. Un sueño mío de toda la vida acababa de cumplirse. Fue el peor momento de mi vida hasta ese momento, y también, fue lo mejor que me pudo haber pasado. Había ascendido a mi forma más alta. De hecho, había experimentado la ruptura pública de la que siempre había pretendido ser parte.

Mi novio jovencito pastor no estaba rompiendo conmigo durante una cena en privado en uno de nuestros apartamentos, o por un mensaje de texto, o Dios no lo quiera por una llamada telefónica. Estaba en una ciudad. autobús. Un jodido autobús urbano. Supe, en ese momento, en ese momento mientras todavía estaba llorando, todavía en la agonía absoluta de sentirme rota y sin esperanza y como si pudiera morir sola, que también estaba viviendo parte de mi historia. Hubo, más allá de algo de esa tristeza, en los rincones más recónditos de mi cerebro, un pequeño portal que se abrió y me mostró un atisbo de una escena futura.

Supe entonces en el autobús que se convertiría en una de esas cosas trágicas que la gente usa más tarde en la vida como escudo.

Vi mi futuro yo. Estaba sentado con un nuevo grupo de amigos, y todos estábamos hablando de nuestras primeras rupturas, y me vi inclinarme y decir: Cariño, escucha esto: mi primera ruptura fue en un autobús . Un autobús urbano.

Estaría un poco borracho, probablemente en un patio en alguna parte, con un cigarrillo en la mano. Daba una calada larga y decía: Así es, nena. Mi novio jovencito pastor, el primer amor de mi vida, rompió conmigo en un jodido autobús.

Y alguien volvería a llenar mi martini, y todos se reirían y se disculparían en nombre de todos los primeros novios de que así era como me tenía que pasar a mí. Y encendía otro cigarrillo y tomaba otro sorbo, y todos seguíamos riéndonos de mi triste, triste e hilarante historia. Supe entonces en el autobús que se convertiría en una de esas cosas trágicas que la gente usa más tarde en la vida como escudo.

O, más que un escudo: una toga. Algo bonito y fabuloso para cubrirte. La angustia, que una vez que estás lo suficientemente lejos, es algo profundamente humano, y generalmente un poco melodramático, que todos experimentarán de alguna forma. El mundo no siempre está configurado (de hecho, nunca lo está) para hacer que las personas queer se sientan parte de la sociedad en la que existen. Pero llorar en un autobús de la ciudad me hizo sentir que pertenecía a este gran grupo. mundo asqueroso, que a veces es agradable, incluso cuando no lo es.

Love, Us está buscando lectores para conocer tus historias de amor queer. ¿Tienes una carta de amor para compartir o una historia que te gustaría contar? Envíe una nota a loveussubmissions@gmail.com con todos los detalles, en 500 palabras o menos, y es posible que nos comuniquemos.