Mimi Zhu no tiene miedo al amor

El sincero debut del artista de Brooklyn No tengas miedo del amor es una poderosa recuperación de la conexión humana.
  Mimi Zhu hace un sincero y poderoso debut con “Be Not Afraid of Love” Matt Grubb para ellos

Nota: Este artículo contiene una discusión sobre la violencia de pareja íntima.



Si eres una persona queer con una cuenta de Instagram, es probable que te hayas encontrado con la escritura de Mimi Zhu. El escritor, artista y organizador queer chino-australiano radicado en Brooklyn ha hecho un nombre para ellos mismos con meditaciones del tamaño de un bocado sobre el amor, la comunidad y el cuidado personal. Entre los mensajes relajantes de Zhu y la estética visual exuberante adornada con gradientes, es fácil ver por qué han acumulado más de 100.000 seguidores en Instagram.

Pero a pesar de que su audiencia ha crecido, Zhu dice que todavía están principalmente escribiendo sus misivas para y para ellos mismos. “Descubrí que la mierda desordenada es siempre la escritura que más resuena con mis lectores”, me dice el autor mientras toma un café en Playground Coffee Shop, un café y espacio comunitario centrado en la ayuda mutua en Bedford-Stuyvesant. “La gente dice, ‘Oh, ¿también estás pensando en esta mierda desordenada? Enfriar. Puedo bajar la guardia y ser honesto sobre algo sobre lo que me han dicho que mienta’”.



Esa misma autenticidad refrescante impregna No temas al amor: lecciones sobre el miedo, la intimidad y la conexión , el libro debut de Zhu, disponible hoy. Las memorias en ensayos son la culminación de un viaje inesperado hacia el ojo público. Escritor de toda la vida, Zhu finalmente 'dio un salto y decidió compartir fragmentos de mis escritos personales en Instagram para mí, pensando realmente que nadie les prestaría atención'.



Pero la gente estaba prestando atención, incluido el ícono del pop Britney Spears, quien volvió a publicar una de las citas de Zhu sobre la importancia del cuidado comunitario y la redistribución de la riqueza durante los primeros días de la Pandemia de COVID-19 . Fue un 'verdadero momento de círculo completo' para Zhu, quien recuerda bailar con la música de Spears en programas de talentos cuando era adolescente y crecía en Brisbane, Australia. “Ella me conmovió mucho, y ahora la estoy moviendo en su momento de necesidad. Fue surrealista”, recuerdan.

Matt Grubb para ellos

el amor de 'Camarada Britney' condujo a una afluencia de nuevos seguidores, incluida Clare Mao, la agente literaria de Zhu, quien les envió un mensaje privado para preguntarles si alguna vez habían considerado escribir un libro. “Siento que Instagram ha sido una herramienta increíble para que la gente vea la superficie de lo que escribo”, agregan, “pero este libro es una oportunidad para que todos profundicemos”.

Y profundizar, lo hace. No tengas miedo del amor comienza con una historia escalofriante sobre la relación de Zhu con su expareja, anonimizada a lo largo del libro como 'X', con quien salieron de vez en cuando mientras vivían en California cuando tenían poco más de 20 años. Zhu recuerda que X los agredió violentamente en un callejón durante una noche en Oakland. A raíz del traumático incidente, los amigos locales acuden en su rescate y atienden sus heridas. Zhu 'robóticamente [recuenta] la historia' de lo que sucedió, demasiado conmocionado como para incluso llorar después de haber sido atacado física y verbalmente por alguien que decía amarlo.



Lo que sigue es una mirada desgarradora al viaje de Zhu hacia la curación como sobreviviente de abuso de pareja íntima . Tomando como referencia tanto las memorias como la autoayuda, emplean la sabiduría de eruditos y filósofos prolíficos como ganchos de campana , Audre Lorde , y Thích Nhất Hạnh para dar sentido a su trauma, desarrollar autocompasión y reconfigurar su comprensión del amor. Este complicado proceso de años incluye a X regresando a la vida de Zhu varias veces antes de finalmente salir definitivamente. “Me sentí vacía por dentro y me convencí de que por lo menos amaba, por lo menos era amada, por lo menos era amada”, escriben, su angustia palpable. Excepto que yo no lo estaba. Ni siquiera por mí.

Matt Grubb para ellos

Una quintaesencia Geminis , Zhu exhibe una notable capacidad para los matices. En un ensayo particularmente conmovedor, “Grief”, extrañan ferozmente la presencia de X; al mismo tiempo hierven de ira, enfurecidos por el daño que les causó. Llaman a este reconocimiento de la dualidad el “concepto sagrado” de ambos/y, una herramienta cognitiva que aprendieron en la terapia. Tener espacio para múltiples verdades contradictorias los animó a evitar el pensamiento en blanco y negro y, en cambio, practicar una autorreflexión tierna y sin prejuicios.

Aunque Zhu siempre ha sido 'muy anti-binario', lucharon durante bastante tiempo para honrar la gama completa de emociones que surgieron en torno a su tumultuosa relación con X. 'Me doy cuenta de que hay muy pocas cosas que he leído y visto que hablan. sobre las dualidades profundas y complicadas de ser un sobreviviente”, me dicen. “Fue difícil pero liberador poder decir: ‘Sí, tenía muchas ganas de irme. Al mismo tiempo, estaba tan acostumbrado a esta dinámica tóxica que volvía a ella y la anhelaba’”.

La cándida narración de Zhu, ambos/y y todo, subraya una verdad incómoda pero profundamente humana: curarse del abuso es un proceso complicado y no lineal. Dejar una relación abusiva tampoco es una panacea. Escriben: “El hecho de que un sobreviviente haya dejado físicamente a un abusador no significa que se sienta seguro en público, en nuevas relaciones o incluso en su propio cuerpo”.



En ese mismo ensayo sobre el dolor, Zhu recuerda dos ritos distintos de duelo: un funeral tradicional chino al que asistieron por su abuela y un ritual privado en el que escribieron insultos que X pronunció en pequeños trozos de papel y los prendieron fuego. “Cuando nos permitimos ser complicados”, me dicen, “podemos sanar y estar más centrados e intencionales en el avance de nuestras acciones, en lugar de simplemente alejar una parte de nosotros”.

A pesar de lo liberador que fue contar su historia como superviviente, la experiencia de Zhu proceso de escritura de libros no fue sin dolor. “En realidad, no animo tanto a otros escritores a escribir sobre el trauma que te vuelve a traumatizar”, explican. Son especialmente protectores con los escritores queer, los escritores inmigrantes y los escritores de color, a quienes a menudo se les dice que exploten su dolor y hagan que su arte sea 'más trágico'. Zhu tiene acceso a terapia ya una red estable de amigos que la apoyan; muchos de sus pares marginados no lo hacen. “Si le dices a un escritor que escriba sobre su gran trauma, ¿también le estás brindando una terapia ilimitada en el proceso?” ellos preguntan.

Matt Grubb para ellos

La publicación del libro también ha venido con nuevos factores estresantes. “Algo que he notado dentro de mí es este nerviosismo porque saber cuán interconectados estamos todos”, agrega Zhu, entrelazando sus manos. “Sé el peso de mis palabras y que en realidad significan mucho para algunas personas, especialmente para los sobrevivientes de abuso íntimo. Y tengo una responsabilidad tan profunda con eso”.



Pero si hay algo que han aprendido a lo largo de este proceso es a abrazar el amor y la conexión, como sugiere el título del libro. “Especialmente para las personas queer de color, la comunidad lo es todo”, explican. “Es gracias a mi comunidad aquí [en la ciudad de Nueva York], verdaderamente, que he podido recuperar el amor. Y una gran parte de mi libro quería escribir sobre cómo el amor no existe solo en otra persona, o incluso en los espacios sociales, sino en tantas áreas diferentes. Está a nuestro alrededor: está en los árboles, está en el suelo, está en las páginas que hojeamos, está en todo”.

Zhu encarna este espíritu a través de una 'cita rigurosa', un marco que atribuyen a su amigo, el teórico e intérprete. gracia githere . Citan varias fuentes en notas a pie de página a lo largo No tengas miedo del amor , de libros y programas de televisión sobre sobrevivientes que les permitieron contar su historia (como las elogiadas memorias de Carmen Maria Machado en la casa de los sueños y la aclamada serie de HBO de Michaela Coel Puedo destruirte ) a las conversaciones de IRL que han tenido con amigos y compañeros organizadores que han informado su política. Esta práctica es una representación textual del amor.

Hacia el final de nuestro tiempo juntos, Zhu bromea diciendo que el título del libro se ha convertido en una especie de estribillo entre sus amigos. “Les digo, ‘Oh, tuve una cita’, y dicen, ‘Hola, Mimi. No tengas miedo del amor’. Me encanta el título porque es como un aviso. Solo sé cuán temerosa está la gente, incluyéndome a mí, del amor”.

Zhu también tiene miedos y complejos. No están más o menos calificados que nadie para definir el amor. Pero lo que distingue su escritura, tanto las afirmaciones de Instagram como los ensayos, es su honestidad y humildad. “Estar comprometido con el amor es estar comprometido con la vida infinita del cambio”, dice Zhu. Cuando se trata de amor, son tanto estudiantes como maestros, a menudo al mismo tiempo.

No tengas miedo del amor por Mimi Zhu es fuera ahora de Penguin Life.