Por qué tuve que dejar de nadar para aceptar mi identidad trans

Como un mocoso militar que se mudaba con frecuencia y luchaba por mantener amistades, la piscina era un lugar al que siempre podía llamar hogar. El equipo de natación, el surf, el buceo y el waterpolo fortalecieron mi mente y mi cuerpo a la vez. Mis músculos en desarrollo moldearon mi cuerpo más cerca de la imagen masculina que apareció en mi mente. Antes de tener la palabra disforia para etiquetar mis sentimientos, ya estaba practicando formas de aliviarlo. Pero cuando mi disforia de género se volvió demasiado pronunciada como para ignorarla, la natación se convirtió en un amigo para toda la vida con el que ya no podía contar.



Hay un aspecto meditativo en los largos de natación. Sin auriculares que te distraigan, entrar al agua trae una oleada de silencio. El único sonido en el que te puedes concentrar es en el de tu respiración, tus brazos entrando y saliendo del agua, y tus caderas y piernas moviéndose rítmicamente para impulsarte hacia adelante. Al nadar, solo hay adelante.

Tanto fuera como dentro de la comunidad trans, reconocer la verdadera identidad de uno se lleva a cabo en un pedestal. Se nos dice que con la autenticidad viene la libertad y el crecimiento. Pero rara vez discutimos las partes de nosotros que hemos cerrado para alcanzar este elusivo sentido de totalidad. Para crecer, uno debe dejar algo atrás.

Nunca imaginé que la natación se quedaría atrás a medida que crecía en la aceptación de mi identidad trans y mi cuerpo trans. No sucedió en un solo momento; más bien, la natación desapareció silenciosamente, junto con mi (quizás insostenible) búsqueda para deshacerme de la angustia que trae la disforia.



Mi disforia de género es tan fluida como mi identidad no binaria. Me esfuerzo constantemente por lograr un equilibrio difícil de alcanzar entre una presentación tradicionalmente masculina y femenina, y prefiero la invisibilidad de los meses de invierno para consolarme con capas y capas de ropa, colocadas menos en un esfuerzo por ocultar que por sentirme libre y completo.

Para proteger mi salud mental, es esencial que alivie mi disforia de todas las formas posibles. En mi experiencia, la sensación de disforia varía desde una leve molestia similar a la de las náuseas hasta una angustia extrema, como si hubiera carbones encendidos en cada centímetro de mi cuerpo. Es un sentimiento que trato de evitar a toda costa, sin éxito. Pero nunca dejo de intentarlo, porque de ello depende mi felicidad.

Irónicamente, la incomodidad persistente de la disforia no es diferente a la incomodidad persistente que se produce cuando paso demasiado tiempo fuera de la piscina.



No odio mi cuerpo, contrariamente a la narrativa dominante que rodea a la transgénero. Y te confieso que nunca me ha gustado especialmente ir de compras. Pero reconocer mi transgénero significaba que también tenía que reconocer las inseguridades de mi cuerpo y su origen, y entrar en un mundo donde la ropa simplemente no está diseñada pensando en personas como yo.

La ropa no tiene un género inherente. Se le asigna género a través de normas sociales que difieren entre culturas y han cambiado a lo largo de la historia. Pero cuando mi género no existe dentro de una cultura que privilegia las identidades binarias, ¿qué opciones tengo?

En traje de baño, se exhibe todo el cuerpo, dejando poco a la imaginación. No deseo exhibir todo mi cuerpo de esta manera, ya que instantáneamente se me lee como un género que no soy, y recuerdo que a pesar de mis mejores esfuerzos para aliviar la disforia a través de capas de ropa, todavía permanezco en el cuerpo que tengo. nació en.

Entonces, ¿cómo puedo aliviar mi disforia corporal mientras participo en la misma actividad que una vez me pareció tan esencial como respirar?



Hay pocas empresas de trajes de baño que atiendan a personas trans como yo. Todavía tengo que encontrar una tienda de trajes de baño para personas trans en Canadá, y aunque existen algunas en los EE. UU., el tipo de cambio, el envío y las tarifas de devolución hacen que la compra de estas empresas sea financieramente inviable.

Me quedo con el conocimiento de que mi aceptación de mi identidad trans tiene un costo que nunca esperé. Como personas trans, tememos, y muchos de nosotros experimentamos, rechazo, desempleo, falta de vivienda y violencia. Algunos podrían decir que evitar nadar no es un mal precio a pagar, considerando las alternativas. Pero anhelo un mundo en el que las personas trans no tengan que pagar ningún precio para existir como ellos mismos. Anhelo un mundo en el que las empresas de trajes de baño atiendan cuerpos que atraviesan espectros de tamaño y género, para que mi piel pueda volver a podarse, para que mi cabello pueda ser destruido por el cloro, para que el zumbido de mi mente pueda ser puesto. para descansar con la música del chapoteo del agua.

Con la natación, incluso cuando el propósito de uno es relajarse, siempre hay un destino conocido: el otro lado de la piscina, una y otra y otra vez. A pesar de las narrativas dominantes, con la transición, el destino no siempre se conoce . Para muchos de nosotros, nuestro destino de transición es un futuro impredecible, una alineación del espíritu físico y mental formado por presiones tanto personales como sociales para conformarnos.



No sé qué cambios debo hacer dentro de mí para nadar y volver a sentirme cómoda. Pero sé que nadar es un hogar para mí tanto como mi cuerpo. Y el momento en que los dos puedan alinearse en paz será mi destino de transición.